Ils ont marché

longtemps

sur les rivages blancs

Se sont fait accoster

par l'été

un ange ou deux

le désir

Ils ont interrogé le vent

rincé leurs idées toutes faites

écrit la vie dans les pierres salées

On entendait, de loin,

la danse de leurs âmes

le pouls de l'indicible

le ressac de leur éternité

Espérer, encore

Espérer, malgré

S'emparer de la lumière

comme d'un gouvernail

et appareiller pour l'autre

Nous avons tellement besoin

d'une grande fenêtre,

de mots évasés,

de gestes scintillants

Quand la ronde s'allume,

nous sommes tous là,

à éparpiller les doutes,

à tamiser la nuit

D'innombrables ressacs

battent sous nos paupières

Avant et après

sont enfin lisibles

Maintenant nous unit

Les mots,

couronnés de lait

et de vin,

les mots,

tapis dans la moiteur des langues,

ont-ils jamais connu la soif ?

Si je dis sable,

une rivière s'émiette.

J'apprends alors

à marcher à pas lents,

à fredonner joncs et rizière.

Si je dis femme,

une barque t'attend.

Tu brûles alors

ports et jetées

et t'estompe

dans ses frémissements.

Au bout de l'horizon

je m'assois avec toi

parmi les mots tout blancs.

Ne cherche pas à dire,

réfuter, expliquer.

C'est lorsque tu es

sans vestige

que t'inonde le vrai feu.

Matin de bouches,

matin de neiges,

vierges.

Un halètement

venu de très loin

dénoue les apparences.

Le grand large titube,

saôul de la fonte des ombres.

Un cerne de sueur

s'agrandit à l'aisselle

du ciel.

Il fait radieux sous les ailes,

il fait chaud sous les plumes.

Elle s'étonne

de la jonchée des astres,

des pépites de sel

que tu tiens, bien serrées,

dans le creux de ta main.

Elle te suit

quand tu descends l'orage,

elle te suit,

celle avec qui tu vécus

d'autres rives.

Vertiges

éclaboussures

traversées

J'habite ces parages

de peu de densité

où l'éclair d'un regard

chavire l'horizon

Membranes soulevées

sur le dos des fleuves

s'éparpillent en rémiges

en consonnes

brunes et vigoureuses

Se déversent les langues

dans une amphore

se délecte le ciel

d'être à nouveau

en crue

Pour apprivoiser les pinèdes

en maraude

les forêts de silex

il faut tailler son nom

dans le tronc le plus vieux,

habiter son élan

Dans les prairies de l'Homme

je sais un abreuvoir

où se rassemblent troupeaux

de hautes sèves

clameurs de laines

blanches et bouclées

J'y porte l'épaisseur

de mes murs

la lourdeur de mon sang.

Une odeur de suint

ocre et tenace

rassure les ancêtres

Claquante

comme une étreinte

la parole éperonne

les flancs fumants

de ce matin tout neuf

Tourbillon

ivresse pure

je virevolte, à cru,

sur des phrases de sel

m'accouple à leur écorce

et hurle

source vive !

J'ouvre,

dans ma poitrine,

des fenêtres

aux giboulées de grives,

de raisins et d'étoiles,

aux rafales d'ardoises,

aux foules écervelées

des déserts, des pierres

et des jardins

Là, dans cet espace

consenti à l'incandescence,

la bruine déploie

mon feuillage

gâche sa salive

à ma résine

Sur mes berges

calleuses

faseyent quelques saules

Guetter l'exubérance

étirer les limites

de son sang

de sa peau

pour être ampleur

luxuriance

et faire tomber de soi

jusqu'à la moindre

ténèbre

Et puis

se rencogner

dans l'angle juste

de la légèreté,

retrouver sa foulée

d'osier souple et de vent